O contraste dos afetos

Estávamos, mais uma vez, juntos em nosso quarto secreto, escuro, onde mal conseguíamos distinguir nossas silhuetas. Aquele silêncio polido, pacífico, limpo... me deitei de lado, apoiando a cabeça sobre minha mão, me aproximei do seu ouvido, e quase colada à pele dele, me derramei em sussurro:

​Que mentira bonita você insiste em encenar pra mim! Você acha que me poupar da sua sombra é um gesto de amor, uma gentileza para manter o nosso chão plano? Esse seu cuidado excessivo em nunca perder o tom, em nunca me mostrar o avesso da sua pele, me tranca do lado de fora de você. 

​Eu não vim aqui para performar neste seu espetáculo cínico e medroso, ser coadjuvante desse personagem que você criou, perfeito para amar.

Se eu não conhecer a sua raiva, a sua indignação legítima, aquela que faz o sangue ferver e correr mais rápido nas veias, eu nunca conhecerei sua alegria real, aquela quase infantil do menino e sua bola de meia. Preciso ver o seu céu fechar para ter a certeza de que, quando o seu rosto se iluminar, seja pelo sol, e eu possa compreender quanto tempo suas nuvens negras demoram a deixar o horizonte. 

​Se você não me incomodar, se não houver o esbarrão inevitável de duas existências inteiras ocupando o mesmo espaço, eu nunca sentirei o conforto real de estar aqui. Eu quero o atrito que prova que você existe fora da minha cabeça. Você precisa gritar, nem que seja com os olhos, nem que seja num sussurro tenso como este, pra que eu conheça o valor do seu silêncio. O seu silêncio hoje não é paz, é uma represa. E eu tenho horror a águas paradas.

​Essa sua gentileza constante, esses modos impecáveis entre os lençóis... essa polidez e delicadeza... O amor precisa ter um tanto de bicho, um tanto de preguiça de ser educado, tem o direito de ser egoísta às vezes. Eu quero a sua crueza.

​Pare de me dar espelho com suas opiniões que sempre dobram os joelhos diante das minhas para evitar qualquer coisa. Eu não quero eco. Quero que me confronte, que me instigue, que mexa com minhas convicções, para que eu saiba que não estou conversando sozinha.

​(Toquei os dedos e desenhei a linha dos ombros dele, leve, mas firme)

​Esse seu desapego elegante, essa sua maturidade de monge que nunca sente ciúme ou medo de me perder... 

​Não me diga que o seu passado não sangra. Não finja que você veio desarmado para cá. Eu quero ver as cicatrizes que as outras pessoas te deixaram, quero ver onde dói quando o tempo vira. Se você esconde suas feridas, posso esbarrar nelas sem querer e te fazer sangrar...

​Se você nunca me pede nada, se nunca me mostra sua carência ou sua fome, você me nega o prazer de te acolher. Sua autossuficiência é uma ofensa!

​(Minha voz ficou ainda mais perto, quase uma confissão proibida)

​E me diz... se você não me trair, em um pensamento que seja, que diversos desejos saberei que sente? Não me venda essa fantasia da exclusividade mental, essa pureza castrada que adoece... Eu quero que você deseje o mundo, que seus olhos desviem, que sua mente viaje por territórios proibidos. Quero que você sinta o pulso da vida lá fora, com toda a sua crueza e tentação. Se você não tem abismos dentro de si, a sua permanência comigo é só falta de criatividade.

​E eu quero ser a sua escolha consciente de voltar.

​Me deixa ver o que te assusta, o que te deprime, o que te faz querer quebrar as regras. Só quando eu puder tatear a sua escuridão, conversar com seus demônios, cruzar o túnel escuro da sua identidade, só aí eu saberei que você finalmente se entregou. Até lá, nós somos apenas dois desconhecidos trocando palavras doces no escuro, fingindo que não temos dentes.

Sinti o movimento lento dele, que passou a mão no meu rosto, prendeu meu cabelo atrás da orelha, me puxou para o seu peito, e me disse baixinho, entre um beijo e outro nos olhos:

​— Gosto do cheiro do seu cabelo.

​E me apertou contra o corpo morno dele.